CAPITULO I
UN PRINCIPIO UTIL

Suena muy descabellado, le comenté a mi madre por teléfono. Yo me encontraba
realizando el doctorado en genética animal en la Universidad de Cornell de los
Estados Unidos cuando me sorprendi6 ver un texto de mi padre publicado por la
revista Proceso el 29 de agosto de 1994. En éste, continuaba con una idea que el
ingeniero esbozara una semana antes en el nimero 929 de esa misma revista. Una
alianza del PRD con los grupos democraticos del PAN era lo que Heberto Castillo
sugeria.

No imagino a muchos perredistas impulsando a ningun candidato del PAN le
mencioné. Mencioné un nombre —recuerdo muy bien-. Rosario Ibarra no votaria
nunca por nadie del PAN, ni por Don Luis H. Alvarez —espeté. Tu padre es un
visionario —respondid. Platica con él. Asi lo hice la noche siguiente. Heberto muy
sereno me indicé que desde su perspectiva habia que trazar una estrategia de
alianzas con sectores democraticos de la izquierda y de la derecha. No me
convencio de inmediato pero me hizo reflexionar por semanas, por afos. Incluso
después de su muerte con mas fuerza.

En el articulo publicado el 22 de agosto de aquel afio titulado Fuente Ovejuna,
Heberto escribié: Hace aros invité a Luis H. Alvarez, en huelga de hambre gue
pretendia fuera terminal, a que sumaramos fuerzas para luchar por la democracia.
Ahora, con la pena que me embarga por os resultados electorales, recuerdo a los
dirigentes del PAN, a Diego Ferndndez de Cevallos, a mi querido companero
Cuauhtémoc Cardenas que tan gallarda lucha ha dado por la democracia, a los
insurgentes sin rostro pero con gran corazon y conciencia de Los Altos de Chiapas,
representados por Marcos, a que unamos fuerzas desde ahora para derribar esa
muralla de ignorancia que es el partido de Estado, obstdculo fundamental para
lograr la democracia en México. Y con élla la justicia y la equidad entre los
mexicanos.

Y rematd: Acabemos con el enemigo de la democracia, la justicia, la paz y la
dignidad en México; como en Fuente Ovejuna. iTodos a una!

Heberto fue siempre un hombre de izquierda pero al mismo tiempo manifestd en
multiples escenarios publicos y privados su preocupacion por la forma dogmatica
en que se comportaba gran parte de la izquierda socialista y comunista mexicana y
la izquierda del mundo entero en general. De formacion cientifica sodlida,
matematico destacado, entendia la provisionalidad de las verdades producto del
quehacer cientifico. De/ mismo modo en que no puedo ser Copernicano,
Newtoniano o Einsteiniano, no puedo ser Marxista, solia decir con un cierto dejo de
ironia. Entendia que la integracion del conocimiento producto del pensamiento



cientifico, una especie de dinamico sincretismo de las ideas de todos, era
fundamental para avanzar en la construccion de un mundo mejor. Por ello, en su
discurso cotidiano valord y rescatd la relevancia de multiples actores de la lucha
politica nacionales e internacionales.

La decision de Heberto de acudir con el dirigente panista a pedirle que abandonara
su huelga de hambre descansaba en una fuerte conviccion democratica, que
reconocia en el rival politico las diferencias, pero que no le prejuzgaba ni
descalificaba. Luis H. Alvarez era, para Heberto Castillo, un rival politico y no un
enemigo personal. Mucho menos un enemigo del pais o un "traidor a la patria”
como muchos, desde la izquierda, calificaban (y califican) a quienes ubicaban
(ubican) en la centroderecha mexicana.

La historia de la izquierda mexicana demuestra que no solia haber en ella
precisamente una vocacién democratica, quizads por la propensidon -en gran parte
de sus militantes y simpatizantes- a pensar, de manera por demas simplista y
peligrosa, que en politica hay quienes tienen la razon y quienes se equivocan,
buenos y malos, la existencia de soélo dos tonos: el blanco y el negro. Los que
opinan distinto son los enemigos de la patria o ciudadanos bisonos y mal
informados. El resto, los revolucionarios...

En el articulo de Proceso del 29 de agosto de 1994, titulado £/ Voto del Miedo el
ingeniero Castillo escribid: Por ello, a pesar de todas las diferencias que pueda
haber entre el PRD y el PAN, es necesario que sus dirigentes y sus todavia
candidatos a la Presidencia se sfienten a discutir y a considerar la posibilidad de
una defensa conjunta de la limpieza de estas elecciones y de una alianza futura
para acabar con el predominio del PRI en la politica nacional. Es una tarea
patridtica de la direccion del PRD que debemos proponer y alentar.

Terminar con la hegemonia de un partido en el poder era, desde la perspectiva del
viejo lider, un asunto de la izquierda. Pero indudablemente lo era también de los
sectores democraticos de la derecha y de los miles de ciudadanos sin partido ni
preferencia politica clara que estaban hartos del viejo régimen impuesto por el
entonces partido de Estado: el PRI.

Heberto fue mas alla y el 26 de septiembre de 1994 publicod, también en Proceso,
un texto titulado 7odas /as Trincheras en el que sefald: La clase, la casta, la mafia
en el poder, usa todas sus armas, sus argucias y artimanas. Sabe hacerlo, se ha
perfeccionado en 65 afnos en las malas artes. Y entiende bien que una de sus
mejores armas es la intriga dentro de las fuerzas que pretende debilitar, el rumor,
la calumnia, el chisme, €l enfrentar a unos con otros dentro de los partidos de
verdadera oposicion. Dentro del Partido de la Revolucion Democrética, sabe el
gobierno que hay criterios diversos para enfrentarlo y trata de enfrentar a unos
con otros. Teme a la unidad entre fuerzas de oposicion de distinta ideologia, como



son el PAN y el PRD. Por ello a quienes proponemos sumar fuerzas nos siembran
el camino de obstaculos.

Y continud: Apoyar, por ejemplo, a Vicente Fox Quesada en Guanajuato como
candidato a Gobernador es el camino mas Iogico para el PRD. Sumar fuerzas en
Jalisco con Gabriel Jiménez Remus como gobernador por el PAN y Raul Padilla
como presidente municipal de Guadalajara por el Partido de la Revolucion
Democratica es también una alternativa Iogica que se antoja elemental. En otros
estados Accion Nacional deberia sumar fuerzas con nosotros en apoyo de nuestros
candidatos, es el caso de Tabasco y Michoacan.

Y previendo la controversia que sus planteamientos democraticos podrian
ocasionar en los grupos de la izquierda y derecha radicales puso el dedo en la
llaga: Se plantea, desde luego, la discrepancia de las ideologias de ambos partidos.
Pero en los tiempos actuales lo que trasciende son los programas de gobierno
concretos.

La idea planteada en los textos mencionados trascendié. Cercanos al inicio del
proceso electoral federal del ano 2000 se dieron acercamientos entre los partidos
opositores al PRI. La idea de construir una plataforma politica para un candidato a
la presidencia comuin se gestd y gener6 un documento que quedd inconcluso
cuando las figuras de Vicente Fox y Cuauhtémoc Cardenas se enfrentaron al no
poder ponerse de acuerdo sobre cual seria el mecanismo para decidir quien seria
el candidato de unidad. Los panistas y Fox consideraban que el candidato debia
surgir de lo que arrojaran las encuestas que podrian ser elaboradas por diversas
empresas, mientras que los perredistas y Cardenas opinaban que el candidato
debia surgir de una eleccion abierta. Y mientras, no sin razdn, los panistas temian
que la eleccion fuera ilegitima y llena de irregularidades, los perredistas
desconfiaban, también de manera fundada, de los arreglos que podrian ocurrir
entre encuestadores y los grupos empresariales para cargar los dados. Al final no
hubo acuerdo y fracaso la idea de presentar un candidato de unidad y aunque la
verdadera razén fue ideoldgica, el pretexto fue la falta de ese acuerdo. Por ello
cuando en abril 17 de 2000 fui criticado por proponer la declinacién de Cardenas
en favor e Fox, quienes desde el PRD argumentaban que se trataba de proyectos
incompatibles y aparentemente en completa contradiccién, olvidaban que unos
meses antes, Carlos Navarrete en representacion del PRD y de Cuauhtémoc
Cardenas negociaba con otros siete partidos de oposicién, incluyendo al PAN y al
representante de Vicente Fox.

La carrera presidencial arrancd y en el inicio del proceso los tres principales
candidatos mantenian, segun diversas encuestas nacionales elaboradas por
profesionales independientes, diferencias que no permitian prever el triunfo de
ninguno. Francisco Labastida, el candidato del PRI y representante del viejo
régimen marchaba a la cabeza, pero le seguian de cerca Vicente Fox por el PAN y



Cuauhtémoc Cardenas por el PRD. Algunas encuestas presentaban en segundo
lugar al lider perredista mientras que otras lo hacian con el empresario
guanajuatense. Sin embargo, a medida que la campafia avanzaba, las habilidades
de promocidon de Vicente Fox y un inusitado respaldo social, impulsado por el
grupo denominado Amigos de Fox, provoco el descenso cada vez mas peligroso de
las intenciones de voto por el ingeniero Cardenas. Mientras Vicente Fox vendia su
candidatura, Cuauhtémoc Cardenas perdia respaldo social, particularmente entre
los ciudadanos sin partido. En algin momento del mes de abril del afio 2000, las
encuestas ubicaron a Cardenas con una intencidon de voto entre el 14 y 17 por
ciento, lo que representaba una crisis insuperable mientras que Vicente Fox
presentaba una intencién de voto ligeramente superior al 34 por ciento. En esos
dias, resultd evidente que la lucha por la presidencia estaria entre Francisco
Labastida y Vicente Fox. En mi opinidn, para Cardenas y para el PRD habia llegado
el momento de buscar un acuerdo politico con Fox y con su partido, para declinar
en su favor y garantizar la construccion de un gobierno de transicién, plural y
acotado. No se trataba de un acuerdo oportunista entre la izquierda y la derecha
mexicana, se trataba de una oportunidad histdrica para las fuerzas democraticas
de todo signo, para dar paso a una nueva etapa en la transicién democratica de
México. Ello era asi, porque de haber estado en aquellos dias nuestra democracia
consolidada, un arreglo de esa naturaleza habria resultado inconcebible, como
quizas lo resulta ahora, a sélo unos meses de un nuevo proceso de eleccion
presidencial, casi seis afios después.

Dada mi inexperiencia con los medios de informacion tanto de la prensa, radio
como de la television, para mi fue una sorpresa encontrarme repentinamente entre
las patas de los caballos, sin el apoyo de mi familia (salvo el de mis hijas Marcia y
Valeria y el de mi compafera Joselin) y sin el respaldo de alguna organizacién
politica. Avalado Unicamente por pequefios grupos de la izquierda marginal y de
algunos desprendimientos del PRD que opinaron que habia llegado el momento de
derribar al viejo dinosaurio. Con algunas excepciones los medios no presentaron
siquiera mi carta dirigida al ingeniero Cardenas aquel 17 de abril. Sélo algunos
fragmentos que descontextualizaban el planteamiento. La Jornada y algunas
plumas, sin conocer el documento descalificaron mi solicitud llamandome
oportunista. Lo hicieron incluso periodistas que suelen sustentar sus articulos y
que acostumbran revisar las fuentes originales como Miguel Angel Granados
Chapa. Y mientras muchos nos acusaban en aquella campana de cirqueros,
trapecistas y arribistas, la /izquierda azul, como entre nosotros nos reconocimos,
intentabamos contribuir a la transformacién democratica de México.

Pasados los afios algunos aun me han llegado a preguntar las razones que dieron
origen a aquella carta dirigida a Cuauhtémoc Cardenas que nunca leyeron ni
conocieron y que sin embargo en muchos casos criticaron. El texto integro de la
carta es el siguiente.



Meéxico D.F., a 17 de Abril de 2000

ING. CUAUHTEMOC CARDENAS SOLORZANO
CANDIDATO A LA PRESIDENCIA DE MEXICO
POR LA ALIANZA POR MEXICO
PRESENTE

Estimado Ing. Cardenas,

La dificil situacion que vive nuestro pais y el deterioro cada vez mas notorio de las fuerzas
politicas de la izquierda mexicana obligan al diseio de nuevas estrategias que en el largo plazo
propicien el avance de la democracia en México y en ese contexto nos permitan avanzar para
conseguir un pais mas justo para todos. Para poder conducir a México a estadios democraticos
superiores, es condicion indispensable mantener un equilibrio de las fuerzas politicas del pais en las
diferentes instancias de gobierno.

Para la mala fortuna de los que saludamos las propuestas de la izquierda y de los que
pensamos que es usted el Presidente que México necesita, su candidatura Ing. Cardenas no ha
podido convocar al apoyo popular v las encuestas a diestra y siniestra permiten prever, salvo que
ocurra un acontecimiento politico inusitado, la pérdida de espacios de poder para el PRD y para la
centro-izquierda mexicanas durante los proximos 3 a 6 afios. Se vislumbra, por ejemplo, un
Congreso con solamente ¢l 10 6 15% de Diputados por el PRD de los que cerca de la tercera parte
no seran miembros de este instituto politico. Resulta facil también prever fracturas en el PRD.

Cuando en 1988 mi padre, el Ing. Heberto Castillo Martinez, declind su candidatura a la
presidencia de México por el entonces PMS para apoyarlo a usted y al FDN, lo hizo anteponiendo
<¢l interés de la nacion al de sus legitimas aspiraciones politicas personales. Entendio que sus
posibilidades de triunfo cran inexistentes y comprendié que al apoyarle a usted se abria la
sosibilidad de conguistar la presidencia de México, conguista que solo el escandaloso fraude
perpetrado por el gobierno pudo aplastar.

La decision de Heberto iba mas alla: sabia que ain si ocurria la derrota de las fuerzas que en
aquel entonces le apoyaban a usted, se sentarian las bases para la construccion de un instrumento
politico al servicio del pueblo de México y se avanzaria en la construccion de la democracia en el
pais.

A titulo muy personal, considero que su declinacion Ing. Cardenas en favor de Vicente Fox
le permitiria a nuestro pais acabar con decenas de aiios de gobiernos emanados del PRI que, a
excepcion de aquel presidido por el General Lazaro Cardenas, tan caro han costado a México en lo
politico, lo economico y lo social. Declinar ahora garantizaria el triunfo de la oposicion y le
permitiria a usted y al PRD negociar con la dirigencia del PAN y con Vicente Fox la declinacion,
por ejemplo, de algunos de sus candidatos al Senado y a la Camara de Diputados en favor de
representantes del PRD, de Santiago Creel en favor de Andrés Manuel Lopez Obrador para
gobernar el D.F., y la insercion de distinguidos miembros del PRD como Rosario Robles en el
Gabinete de Vicente Fox, garantizando importantes espacios de poder al PRD y a la centro-
izquierda mexicanas en los proximos 6 afios. Garantizaria, en suma, ¢l equilibrio democratico y la
paz social, condiciones indispensables para transitar hacia una verdadera democracia que nos
permita construir en el futuro cercano un México mejor para todos. Debo hacer énfasis en que mi
solicitud no implica, en ningin modo, avalar ¢l proyccto de nacion que proponen el PAN y Vicente
Fox, sino mas bien la busqueda de su acotamiento. La decision ingeniero esta en sus manos.




Antes de elaborar este texto habia yo conversado en varias ocasiones con mi
hermano Javier, quien compartia, en parte, mi preocupacion por el momento que
México vivia pero quien no creia que solicitar la declinacion a Cardenas fuera el
paso a dar. No de manera publica al menos. Mi hermano Heberto, alejado del
quehacer politico, no me hizo comentario alguno. Mi hermana Laura Itzel me
manifesto su total desacuerdo y molestia, me dijo que con mi carta ponia en riesgo
su futuro politico y el de la Fundacion Heberto Castillo que recibia apoyo de
senadores perredistas y me pidié que deslindara claramente a la familia, como si
yo pudiera hablar a nombre de alguien mas que el mio propio. Por ello el texto
original sufrid un ligero y absurdo cambio del que se mofara Miguel Angel
Granados Chapa en uno de sus articulos, agregué al inicio del ultimo parrafo la
frase: ... A titulo muy personal...

Yo habia manifestado a Carmen Aristegui y a Javier Solérzano mi intencién de
hacer publica la carta que entregaria al ingeniero Cardenas. Los habia buscado
porque, en mi opinion, ellos son dos periodistas destacados, honorables vy
confiables. No sélo no estaba yo acostumbrado a los reflectores, sino que,
consciente de ser un pésimo orador, cuando me contacté Carmen Aristegui le pedi
dos cosas, la primera era que como una atencion al ingeniero Cuauhtémoc
Cardenas la carta se diera a conocer en su programa un dia después de entregarla
en la casa de campana del perredista, y la segunda era que preferia que se tratara
de un programa pregrabado y no de uno en vivo. Aristegui aceptd pero me pidio
que la presentara en exclusiva para su programa y que por favor considerara
hacerlo en vivo.

Ademas de leer la carta, no recuerdo con exactitud lo que se dijo en aquel
programa, que salié al aire en vivo el miércoles 19 de abril, en plena semana
santa, y aunque Carmen Aristegui y el Grupo Imagen se habian comprometido a
entregarme una grabacion del mismo, ello nunca ocurrid. Insisti y la solicité otra
vez cinco anos después. Los asistentes de Carmen Aristegui me informaron que
intentaron rescatarla, sin buen éxito.

La carta de respuesta del ingeniero Cuauhtémoc Cardenas fue muy dura y la leyd
Carlos Navarrete via telefénica en el mismo programa de Carmen Aristegui del 19
de abril. Reveld, en mi opinién, una vision muy poco democratica del lider
perredista. Cardenas sefal6 en su respuesta a Vicente Fox y al PAN, no como a los
rivales politicos de la izquierda mexicana, sino como a los representantes de la
traicion y la antijpatria. Desde su perspectiva politica no se trataba de hombres con
un proyecto politico distinto, conservador y de centroderecha, sino de los
enemigos de México. Quedaba claro que los que en realidad se preocupan por
México, como él y como yo, no pueden aliarse con sus enemigos. Ese era el
corolario. El texto integro de su inopinada respuesta fue el siguiente:
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Cuaul{témoc Ca’rc’enas

México, D.F., Abril 18 del 2000.

Sr. Dr. Héctor Castillo Juarez.
México, D.F.

Querido Héctor:

Acuso recibo de tu carta del 17 de abril. Al leerla, me parece que
tienes una percepcion equivocada de la situacién politica del pais y en particular
de lo que representamos en ella cada uno de los candidatos que hoy contendemos
por la presidencia de la Repiblica, asi como de las posiciones y del compromiso
politico de tu padre, nuestro recordado amigo y compafiero Heberto.

Debo decirte, en primer lugar, que no podriamos pensar que hoy yo
estoy en el papel que Heberto jugd en 1988 y que Vicente Fox esta en el mio.

Con Heberto, aceptando que teniamos diferencias, habia muchas
mas coincidencias, tanto en las posiciones de nuestros agrupamientos politicos —el
PMS vy la Corriente Democratica-, como en nuestras posiciones y trayectorias
politicas personales —desde el Movimiento de Liberacion Nacional hasta nuestra
confrontacién como candidatos en 1988.

Por otra parte, uno al otro nos conociamos bien. Sabiamos que
podiamos brindarnos confianza, entre otras, en las cuestiones politicas
fundamentales.

Cuales fueron las razones intimas de Heberto para declinar su
candidatura en mi favor, las desconozco, quiza las guardo sélo para €l. Las razones
publicas: las coincidencias programaticas, un convenio suscrito entre el PMS y el
Frente Democratico Nacional y, sin duda, el conocimiento y la confianza

.

personales. Heberto supo por qué decliné y supo también a favor de quien lo hizo.

Mi lucha, y puedo asegurarte sin equivocarme que también la de tu
padre, no fue ni ha sido por unos cuantos cargos publicos, ni en la administracion
ni en el Legislativo. Es una lucha mucho mas profunda: es por el rescate de la
soberania de nuestro pais y por las grandes reivindicaciones del pueblo mexicano.



Cuaulwté moc Cérclenas

Heberto no cedid su candidatura ni su esfuerzo de edificacion
democratica ni a la reaccion ni a la antipatria.

iY tu, el hijo de Heberto, me pides que decline por la reaccion y
por la antipatriaj

Querido Héctor: ;Qué representa para ti Vicente Fox? (Qué
representa para ti el Partido Accion Nacional?

Vicente Fox, como diputado, apoyo, al igual que su partido, las
grandes contrarreformas salinistas. Hoy como candidato, se pronuncia a favor del
proyecto economico del régimen —el de Salinas y Zedillo-, por la privatizacion
eléctrica, por la privatizacién de la industria petrolera, la que tanto y tan
denodadamente defendié Heberto para que sirviera al desarrollo independiente de
nuestra nacion.

. Tu creés que Fox aceptaria ir en contra de su ideologia profunda?
¢ Tienes confianza en la palabra de la reaccion que ha sido a lo largo de nuestra
historia la palabra de la traicion?

Yo no. Por estas razones y muchas mas, por la confianza que me
brindan millones de mexicanos patriotas y honrados, voy, y voy con fuerza,de
frente, en la misma lucha en la que siempre he estado.

Debo decirte, para terminar, que las preferencias politicas cambian.
Asi sucedi6 en 1988, asi sucedié en 1997. Muchas cosas veremos en las campanas
politicas de aqui al 2 de julio. Veremos entre otras cosas, muchas encuestas. Estoy
optimista. La gente, la que siempre ha estado con el pais, la que entendid y siguid
a Heberto, esta respondiendo con decision y entusiasmo. Declinar seria fallar a esa
gente, fallar al pais y fallarme a mi mismo.

No coincidiremos tu y yo en esta jon.

Con mi afecto de siempre. ~ /



Tal vez muchos de los que nos criticaron entonces no conocieron los textos ni la
opinién del ingeniero Heberto Castillo que, en mi caso al menos, dio origen a la
solicitud de declinacidon que hiciera yo al ingeniero Cuauhtémoc Cardenas. Quienes
nos acusaron de traicionar a la izquierda y a mi, en lo personal, incluso de
traicionar la memoria de mi padre, pretendieron no conocer o no recordar lo que
su pluma escribiera aquellos meses de agosto y septiembre de 1994. Pretendieron
también olvidar lo que Heberto hiciera en el Senado desde su ingreso ahi en 1994
hasta el dia de su muerte el 5 de abril de 1997: Construir y fortalecer lazos con los
representantes de otros institutos politicos, particularmente con el PAN, para
conseguir el objetivo de terminar con la hegemonia del partido de Estado. Yo no
me atreveria a decir que fueron esos otros quienes en realidad traicionaron el
pensamiento politico de Heberto. Me queda claro, en cambio, que lo soslayaron
pensando que quizas Heberto habia errado con ese planteamiento aliancista. Lo
que también puedo afirmar es que al soslayarlo, pusieron en peligro la posibilidad
de avanzar mas rapidamente en la democratizacion de México ya que pudo ganar
Francisco Labastida y el PRI, e impidieron que se aprovechara el momentum
politico que México vivia para construir un gobierno de transicién, un gobierno
acotado por la centroizquierda. De haber ocurrido asi, la administracion foxista
habria sido obligada a construirse con base en una mayor perspectiva de justicia
social. No se trataba sdlo de la insercion de personalidades. Se trataba de la
construccion de un proyecto de gobierno de transicién, compartido. Los amarres
que como consecuencia se habrian ademas dado en el Congreso habrian permitido
hacer realidad la Reforma del Estado, y el desmantelamiento del viejo régimen
habria sido realidad. La creacién de la Comisién de la Verdad (y no una Fiscalia sin
perspectiva ni futuro impulsada por un secretario de gobernacién medroso) para
revisar los hechos del pasado, particularmente los relacionados con la llamada
guerra sucia, asi como aquellos ocurridos en el 68 y el 71 habria sido un hecho
ineludible.

Quienes en aquellos dias ubicaron como saltimbanquis y desleales a muchos de los
que desde la izquierda azul impulsamos modestamente el cambio democratico,
cometieron el error de ubicarnos a todos en la misma categoria. Desde luego que
hubo oportunistas, los hay también viviendo del erario en los gobiernos
denominados de izquierda y de derecha de todo México. Los hubo que
simplemente buscaron la oportunidad de servirse. Los hay que consiguieron
espacios de poder relativamente importantes y salarios generosos. Me consta
también, que muchos de nosotros, ingenuamente si se quiere, decidimos entregar
nuestro pequefio capital politico para conseguir escalar un peldafo hacia un
México mas democratico.

A veces me remonto a aquellos dias y encuentro un simil que describe aquella
decision: me veo como un espontaneo en una plaza de toros. Solo, frente al toro y
con la plaza llena. En medio del circo de la politica mexicana. Entre contradictorios
gritos de festejo y el abucheo del respetable.



